《平原上(shàng)的夏洛克》:誰說農村(cūn)電影就得是苦大仇深?
離我家.近的一個影院,在周五這一整天隻排了一場《平原上的夏洛克》。我趕到(dào)影院的時候,門口的檢票員上上下下端詳了我一遍,然後朝裡面喊了一句,“X号廳開一下!”原來,我就是那個..的觀衆,不知道是不是我的“不請自來”,讓影院工作人員增加了工(gōng)作量?
但很(hěn)快,随着本片劇情(qíng)的(de)展開,心裡的那些小糾結(jié)也就煙消雲散了。原因可以用.簡單的一個詞來形(xíng)容,那就是(shì)好看。沒錯,本片應(yīng)該被歸類為農村電影。沒錯(cuò),不要說..明星了,本片連一(yī)個專(zhuān)業演(yǎn)員(yuán)都沒有(yǒu)。沒錯,本片(piàn)更沒(méi)有什麼..、大場面,成本低到不值一提。但是,這(zhè)些因素全都疊加起來,也無法掩蓋本片的“好看”。欣賞此類電影(yǐng),總(zǒng)能(néng)提醒我們,有時候也該(gāi)停下腳步,思考一(yī)下何為電(diàn)影的本質。
電影(yǐng)的(de)故事一點也不複雜。農民超英預(yù)備翻蓋新房,他的好友占義、樹河前來幫忙。**,樹河因(yīn)為替超英辦事因意外車禍入院,司機肇事逃逸。為了讨要賠償與說法(fǎ),超(chāo)英(yīng)和占義踏上了一場探案之旅。這(zhè)也就是本片為何(hé)被命名為“平原上(shàng)的夏(xià)洛克”的原因。
不過,導演的意圖本(běn)就不是展現什麼燒腦的破案過程,而是借助這一(yī)日(rì)常生活中的變故,描繪一幅農村生活(huó)圖景(jǐng),講述普通(tōng)農村人的人生(shēng)哲學。
既然是“平原上的夏洛克”,也就不會有讓人眼花缭亂的探案說法,更不(bú)會有中産階級(jí)味十足的小提琴。從頭到尾,兩(liǎng)位(wèi)主角的探案曆程(chéng)都滲透着一股子“土味”。但“土味”,恰恰是.能體現導演創作意圖的載(zǎi)體。
什麼是“土味”,是一種落後于現代生活的“落後”的審美或思維方式。具(jù)體到本片,就是兩位主角(jiǎo)面對的實(shí)際困境——報案,就(jiù)有可能拿不(bú)到醫療保險(xiǎn);不報案,就沒法給被(bèi)撞的兄弟一個交代。毋甯說,這是以兩位主角為代表的(de)弱勢群體在日常生活中的無(wú)力感。
“土味”,也是傳統與現(xiàn)實碰撞後的結果。比如,兩位主角打算自行探案後,..個想(xiǎng)到的辦法竟然是去請神婆占蔔,得到了一個莫名其妙的“兇(xiōng)手在東方”的結論。但真要(yào)實際操作(zuò)起來,兩位主角依靠的還是更“靠譜”的攝像頭。這種東(dōng)方魔幻現實主義(yì),正是當下中國鄉(xiāng)村.真實的寫照。
“土味”,還是導演對鄉村生活獨有(yǒu)的人情味(wèi)的一(yī)曲贊歌(gē)。雖(suī)然本片中的兩(liǎng)位主角沒有多少資本,沒(méi)有多少本事,更談不上有多智慧,但他們還能依靠鄉裡鄉親間和睦的情感和堅固的信任,闖過一個又一個難關。比方說,占義的三輪車開不過溝,在半(bàn)夜一個電(diàn)話,立刻叫來(lái)了幫忙的老(lǎo)鄉。結果,騎車來的老鄉又被(bèi)困,他的選擇也是馬上拿起電話。這對**的城裡人來說,可能是難以現(xiàn)象的場景(jǐng)。
而這或許正是導演想要傳(chuán)達給所(suǒ)有觀衆的觀念。他(tā)在接受 澎湃新聞(wén)采訪(fǎng)時就曾說過,“我們現在常聽到(dào)一句話說,每(měi)個人隻能陪你走一段,但是在農村不是一樣的,每個(gè)人都(dōu)陪你走一輩子(zǐ)。基本上每個人都可(kě)以(yǐ)看到對方一生(shēng)的經曆。”這種相互(hù)扶持、相互幫助的人情味,顯然是導(dǎo)演.為珍視的情感,也是打動觀衆的一大法寶。
當超(chāo)英被老闆派來的小(xiǎo)弟揍了一頓之後,姗姗來遲的占義默默(mò)無言地為他拍去身上的灰塵。朋友之間的情誼、體諒、理解,一切都在無言中,又讓(ràng)觀者(zhě)為之動容。
“土味”,更體現在本片(piàn)無(wú)處不在(zài)的豁達和幽默(mò)。雖然本片是農村電影不假,但(dàn)觀衆看到的不是所謂農村的凋敝(bì),也不是農(nóng)民的頹廢,正相反,超英念念不忘的蓋房理想裡透露出的是(shì)農村人民不斷向前的生(shēng)活動力。盡(jìn)管他的孩子或許不會回村裡來居(jū)住,盡管這房子或許會讓他的養老(lǎo)面臨一些風險,但超英還是堅(jiān)持要(yào)蓋房(fáng),隻因為一個再樸素不(bú)過的願望。影片.後,他為(wéi)了(le)朋友暫時擱置了(le)蓋房,但生活對(duì)他來說,仍然是(shì)充滿(mǎn)希望的。
而時不時出現的讓觀衆會心一(yī)笑的場景,更(gèng)是本片難能可貴(guì)之處。占義在城市裡因為随地(dì)吐痰被執法人員盯上,所以隻好無奈地為自己梳了個大(dà)背頭。這一幕很容(róng)易讓人聯想到賈樟柯的(de)電影,但本片的處理(lǐ)方式,顯然更為溫情(qíng)。在我(wǒ)看來,這恰恰是當(dāng)下(xià)中國農村電影(yǐng)叙事模式的(de)一種突破——誰說,農村電影,就(jiù)必須得是苦大仇深的呢?
其實,以現實主義電影的标準來衡量《平原上的夏洛克》,不難發現,本片對不(bú)少現實問題的講述都(dōu)是淺嘗辄止(zhǐ),或者說是欲言又止的。比如聯系不(bú)上的女兒,象征着人口(kǒu)流動的方向。
但本片**的目的,顯然(rán)不是(shì)批判現實,而是挖掘庸常生活裡的美和詩意。就像本片中的出現多次的馬,.終逃過了淪為“殺茬”的不幸命運,說到底(dǐ),這還(hái)是主角人性裡的美好在起作(zuò)用。就此而言,《平原上的夏洛克》,值得(dé)觀衆點上一個大大的贊(zàn)。
導演選自(zì)己的父親擔綱主角,這不(bú)是一個簡單的噱頭(tóu)或一種無奈的選擇,更是其對生活細心觀察的結(jié)果。有(yǒu)一些角色,沒有生活的演員是演不出來的。我想,生活,這是對本片.好的概括(kuò)。本來嘛,電影就是讓每一位觀衆體驗一次自己沒有經(jīng)曆過的(de)生活。隻是,很多導演已經忘記了這回事,迷(mí)失了自己的方向。或許,這部電影能(néng)幫他們找回自己的初心。
影片結尾(wěi),三位摯友迎着陽光,行駛在道(dào)路上,樸樹(shù)演唱(chàng)的主題(tí)曲突然在耳邊響起。在這一瞬間,生活的苦與樂、人生的得與失,都迸(bèng)發在觀衆眼前。感動(dòng),也在我的心中升騰(téng)起來。就像導演(yǎn)善用的比喻——樹河醒來之前做的關于西瓜的夢、超英房間屋頂上遊動的金(jīn)魚——那樣,本片(piàn)把幾位再普(pǔ)通不(bú)過的農民的(de)生活百(bǎi)味傾倒在大銀幕上,一切任君體會、品(pǐn)味。